她被确诊为乳腺癌,  南化实验小学六(3)班 饶

2019-11-09 21:58栏目:中小学教育
TAG:

必威 1南化实验小学六(3)班 饶涵希

                                                      此生未完成,空余点滴憾

“我要让我的儿子有妈妈,父母有女儿,爱人有妻子。”确诊乳腺癌癌症四期后,于娟只有一个目标,活下去。

必威 2

  南化实验小学六(3)班 饶涵希

                                              ——《此生未完成——一个母亲、妻子、女儿的生命日记》杂感

微博上的“复旦教师抗癌记录”

其实第一次看这本书,是在2014年。那时刚买了kindle,还在新鲜阶段,下载了好多电子书,这是其中一本。

  德国哲学家尼采讲过:凡是不能杀死你的,最终都会让你更伟大。这句话令我想起了一个人,她的名字叫于娟。提到于娟,就不得不提到她的生命日记。

      最近上网,在好友空间里转了一篇文章《复旦女博士于娟》,不看不知道,一看真不妙,写了复旦一个女博士得癌症的事,关键这篇文章里有于娟博士对自己生病的原因做了些解剖,其实普通人可能对于癌症只是听说,所以我很好奇地看下去,看到于娟对自己30年来的生活做了深入分析后,开始想走近她,于是买了她去世前在病床上敲出来的书《此生未完成》……

从2月15日开始,新浪微博上悄然出现名为“复旦教师抗癌记录”发布的只言片语,内容围绕一名叫于娟的女教师,关于她在罹患乳腺癌晚期后写下的一些片段:

那时,微博上疯传着一篇文章《为啥是我得癌症》。我正是通过这篇文章知道的于娟。

  于娟是挪威奥斯陆大学经济系硕士、复旦(微博)大学经济学博士,刚刚回国任复旦大学社会发展与公共政策学院讲师。与曾经的那个大大咧咧、风风火火的假小子相比,现在的于娟整整瘦了一圈,又因几乎每天都经受化疗、放疗的折磨,她有些驼背、行动缓慢、面色乌青。

     带着对她的敬意我看完了这本没有写完的书,于娟是一个女儿,一个妻子,还是一个妈妈,才是一名老师,一个博士,在她生病之后她开始反思自己生病的原因,虽然是癌症但她还是希望自己的文字能给别人一些警示,这种忘我精神我很佩服。

“我是直接用病床推上22楼的,两张床兴师动众并排在走廊,我吃足了止痛药,贴满了止痛贴,所有人看着我用了半个小时一点点一点点挪动着换床。想当年年纪之轻病情之重轰动了整个楼层,阿姨们啧啧惋惜里,我微笑着说阿姨们别看耍猴了。不知道当年围观的病友多少还活在人间,多少又已经驾鹤西去。”

百度百科上这样介绍于娟:

  2010年底,于娟开了一个博客,名字很霸气——“活着就是王道”。三个月,访问量就增至到153万左右。她的人生目的就仅仅是活着。她曾一次又一次从痛苦的化疗中醒来,每当她快要撑不住时,她都会想起她可爱的儿子。她有一次听说一位已去世的病友的父母已无依无靠,独居多日,去世了好几天才被人们发现时,她终于忍不住,哭了起来:“我是家中的独生女,万一我……那我父母怎么办?”还有一次,她的儿子土豆来看望她,唱着《世上只有妈妈好》,她流泪了,说:“也许,也许就差那么一点,我的孩子就变成了草。”

她说:我在癌症里整整挣扎了一年,人间极刑般的苦痛,身心已经摧残到无可摧残,我不想看到这件事在任何一个人身上发生,但凡是人,我都要去帮他们去避免,哪怕是我最为憎恨讨厌的人。

“当病友一个个巍然倒下,父母公婆光头的种种反映让我油然生敬:他们真的无所畏惧,从来不担心我是下一个,他们只是每天做着自己力所能及的事,满心欢喜期待我重新站起来:老爹每日四点半起床,熬中药熬灵芝熬五红汤熬枫斗水熬绿豆水,然后瓶瓶罐罐装好挤第一班公交车第一班地铁送到医院或我租的房子”

于娟,女,山东济宁人,1979年4月~2011年4月。

2008年,获复旦大学经济学博士学位;

2007年,获挪威奥斯陆大学经济学硕士学位;

2000年,本科毕业于上海交通大学。

她是一名讲师,生前执教于复旦大学社会发展与公共政策学院。

  她面对生死,毫不畏惧:“生与死,生对我来说,实在太艰难,死却很轻松,但却要让最爱我的家人承受丧女、丧妻、丧母之痛。虽然我能不能活下去不由我,但我要为我的家人抗争和挣扎。”

      这就是于娟的想法,想想现在社会的竞争如此激烈,当她还在生死边缘徘徊是她想到的却是别人,她不仅忘我还很善良,跟着她从童年走过,那些美丽的岁月如同画卷般慢慢展开,想想我们每个人都有那么一个难忘的童年,正因为她的童年时那样温暖,从小父母关爱、哥姐疼惜,使于娟也成为了一个热爱生活、积极向上的人,在拿到本科后又去挪威攻读经济学硕士学位,她的生活多姿多彩,虽然成绩牛逼,但兴趣广泛,唱歌、写作、旅游、爱美食……看照片上的她却是那么笑颜如花,实在无法和化疗后的她相比较,因为她和丈夫都是做学问的,因此在得病之后他们坚强地把癌症当一个课题来研究,让我们看到了他们的乐观、坚持,里面有一段对话至今看来我都感慨万分。

“此后复发,一床沿的医生护士给我抢救,39度高烧搞了我三天三夜。不管这么多,我活下来了。再后来,随着某某去黄山看中医。结果,同伴没了,我活下来了。nemozhang来看我时还不太能说话,今天同事来,我可以在沙发上畅聊了。我相信,我会成为奇迹的。”

履历很绚烂,堪称青年才俊,年纪轻轻既已功成名就。然而,2009年12月,她被确诊为乳腺癌,一年半后离世,年仅32岁。

必威,她被确诊为乳腺癌,  南化实验小学六(3)班 饶涵希。  就这样,于娟度过了她生命中最黑暗的日日夜夜,熬过医生三个月的宣判,熬过了她的“一岁重生”。尽管有时她会遇到一些问题,有时是心理的,有时是生理的、但这场病却让她犹如重塑新生。她不太喜欢尼采,但她喜欢他那句:“凡事不能杀死你的,最终都会让你更强大。”

一日在病房,夜里聊天,我和光头不约而同讲到这些家具,我感慨防不胜防的同时开玩笑:说不定你那个国家专利日后卖得很火,记者会专门报道你:甲醛家具残害爱妻毙命,交大教授毕生创发明复仇之类。哪里想到光头歇斯底里哑着喉咙叫:“我宁可他妈的一辈子碌碌无为,也不想见到这种话从任何人嘴里说出来。”我突然意识到:我这句话对他的内心来说不是玩笑,而是天大的讽刺。一个终年埋头在实验室发明了除甲醛新材料的人,从来没有意识到自己的爱人却经年累月浸泡在甲醛超标的环境里,最终得了绝症。

一切始于2009年末

看到那篇文章时,说实话我没有感到多震惊,因为网络上关于乳腺癌去世的年轻女孩太多了。但于娟在自己生病期间写下了一本书,叫“此生未完成”,这让我对她产生了好奇。

  确实,于娟并没有被癌症所打倒,反而以自己的乐观、开朗的性格征服了所有关心她的人。在病中,她没有气馁,没有放弃,在我们心里,她是强大的,不是吗?

       是的,于娟是乐观的,但他的丈夫也是很不容易的,和自己的爱人相爱多年,终于相守,孩子才1岁,就面临这样的事情,任何人都可以知道那是一个什么样的滋味,所以我只能一边看一边唏嘘不已,白天丈夫光头上班,于娟则在病房里一边治疗一边上BBS,但丈夫下班后于娟就不会上网而是静静地待着,因为她知道丈夫在担心她,想起在电视剧里看到很多男女主人公为了所谓的爱情要生要死,和他们相比于娟和光头是多么的相濡以沫,但我们知道这个故事的结局,于娟最终离我们而去,儿子土豆也和母亲阴阳相隔,年迈苍苍的父母白发人送黑发人……当我看完之后浏览于娟的博客发现她的丈夫专门在后面为关心于娟的网友们写了一篇文章,泪如雨下,在那一刻我多么希望这个坚强男子的爱人没有走远,于娟还说过:

2009年10月,复旦大学社会发展与公共政策学院青年女教师于娟偶然在骑车时闪了一下腰,那之后,便是浑身痛楚的煎熬。“一开始所有人都以为是腰肌劳损,2个月被接连误诊,全身都不能动。”

我很想知道她在得知自己患绝症后,写下了哪些话,是警示人们一定重视健康,还是哀叹生命如此不公?

分享到:

人生最痛苦的事有三种:晚年丧子,中年丧妻,幼年丧母,如果我走了,我的父母、丈夫还有孩子,就会面临这些痛苦,所以我要坚强地活下去。

正式离开家的日子是2009年12月26日,此后于娟便断断续续地入院出院。21天一次化疗,10天出来10天进去。

然而,都不是。

    更多信息请访问:新浪中小学教育频道

       我们可以知道于娟在生命垂危之际对亲人的不舍,是啊,她才30出头,正是年青力壮、大有可为的时候,可癌症却找上了她,在书中她总结了自己生活中做得不好的地方:

因为身体的疼痛,于娟根本没心思去做更多的打算。“生活是一个层次,生存是一个层次,在最低点的时候,不会去思考其他的事情。” 在回忆最初入院的情景时,于娟说,“我都不清楚自己是不是还能站起来,难以想象。最后能站起来,也是意料之外的事情。”

在这本书中,字里行间流露出于娟乐观、开朗的性格,剧痛难忍的病魔没有打倒她,反而让她更加坚强。就像她说的,在没经历一件事的时候,你想象不到你该有多强的忍受力。

  特别说明:由于各方面情况的不断调整与变化,新浪网所提供的所有考试信息仅供参考,敬请考生以权威部门公布的正式信息为准。

1、饮食习惯:瞎吃八吃、暴饮暴食、嗜荤如命

如今,于娟回到家中休养,每日服药、上网、看书、服药,但不知什么时候又会突然被送往医院。“像我这样的情况,很少有医生肯坦白、确切地告诉我,我处于怎样的情况中……应该说,到现在已经很不容易了。”

也正是因为她,让我萌生了研究死亡教育这个领域的念头,于是有了我的硕士论文题目。

2、睡眠习惯

丈夫说:我只在乎你活着

前天,我又在kindle中翻出这本书,重新读了一遍,我想看看,在系统研究死亡教育之后,我对她的文字的看法会有哪些改变。

3、 突击作业

患病期间,相识15年的“光头”(于娟丈夫)对于娟不离不弃,照顾得细致入微。“很多人都觉得他很好。”于娟的脸上挂着笑容,“结婚的时候都会说,无论贫穷疾病都要在一起。他认为这是很正常的问题,因为这是一个人对另一个人的诚信。”

事实证明,关于死亡,关于未知,我的看法确实与之前不同了。

4、 环境问题

就在前几天,她博客里还写道,她和“光头”讨论,“如果自己离去,下一个会是谁”的话题。“光头”想尽一切令人馋涎的可行对象,最终笑翻散场。

原来,我对死亡是恐惧、排斥的,不敢谈及也不想谈及,总觉得那离自己很遥远,而且是很晦气的事。但现在我不会这么认为。

5、 甲醛超标

像这样的对话还有很多,“我们就爱胡说八道,有什么说什么也无所谓。因为现在是这样的情况,自觉不自觉就会想到这种问题。”

死亡,就如同出生一样,只不过出生是一个人的开始,死亡是一个人的结束。它很平常,也很神秘,值得每个人去学习和研究。

6、 性格特色

于娟曾记录道,“他说他只在乎我活着,让孩子有妈,让他有老婆,哪怕只有聊天讲心事的功能,至少,他知道心放在哪里,每天就会很安心地睡去,夜里抠鼻子,也会在黑暗里被背对背的我发觉笑骂的感觉很好。 也许,夫妻就那么简单。”


       我们不得不说于娟是一个善于反思的人,也许很多人在生病时都没有像她一样把病档课题一样去研究,所以可以想象于娟走的多么不甘心,我相信作为女儿、妻子、母亲,她还有很多很多事想去完成,所以她说“我愿像一个乞丐——或者干脆就是一个乞丐匍匐在国泰路边,只要能活着看我爸妈带土豆经过。”

“给儿子的话”写了几页便辍笔

再次读这本书,我在几个地方产生了强烈的共鸣。

       在死亡面前,生命是如此短暂,但她却留给了我们无尽的哀思,从她带着血泪的文字中我们可以体会到现代人的生活是如此精彩,但我们要面临的问题却是那么无助,也许看过她文字的人第一反应是震惊,反思自己的生活,但我们知道这对于于娟和她的家人来说已经不重要了,所以于娟这本书真是她没有完成的日记,他还想陪着光头走完这辈子,还想对父母尽孝,更希望看着儿子土豆一天天成长……要不是这个癌症,她还可以做学问,拼职称,给父母买大房子,但我们知道这些和活着相比较逗不重要,所以在那个帖子的最后给我们留了一段发人深省的话:

于娟的儿子两岁了,小名叫“土豆”。“土豆”会背弟子规,会背“亲有疾,药先尝,昼夜侍,不离床”。儿子知道,妈妈生病了。

1. 名利权情,没有一样是不辛苦的,却没有一样可以带去。

在生死临界点的时候,你会发现,任何的加班(长期熬夜等于慢性自杀),给自己太多的压力,买房买车的需求,这些都是浮云。如果有时间,好好陪陪你的孩子,把买车的钱给父母亲买双鞋,不要拼命去换什么大房子,和相爱的人在一起,蜗居也幸福。

儿子16个月大时,在病榻前唱着“世上只有妈妈好”,于娟再也扛不住自己最后的坚强,泪如雨下。“没妈的孩子像根草,怎么办呢。”她时常拿红楼梦里蹩脚道士唱的《好了歌》来形容自己对孩子的感受:“世人都晓神仙好,只有儿孙忘不了。”

于娟在书中说了这样一段话:

     希望看过的人都能如于娟期望的那样,改变自己的生活节奏,多陪陪家人,她留下了很多遗憾,却留给了我们沉重的教训。

微博里,转载着于娟描述儿子成长的文字:“时隔一年,外公带土豆去科技公园。土豆进了大门,愣了愣,突然说,我来过的,前面还有一条小河……嗯我心定了,假如有一天……他是记得我的。”

在生死临界点的时候,你会发现,任何的加班,给自己太多的压力,买房买车的需求,这些都是浮云,如果有时间,好好陪陪你的孩子,把买车的钱给父母亲买双鞋子,不要拼命去换什么大房子,和相爱的人在一起,蜗居也温暖。

博客中,于娟写道:“我知道土豆会有很多人爱,光头会照顾好他,而妈妈和爸爸是我最不放心的,但是不懂为什么,我却最不舍得那个刚刚学会叫妈妈的胖滚滚的娃娃。”

话很朴实,但能做到的有几人呢?

其实,像很多患癌的妈妈一样,于娟也曾尝试去写“给儿子的话”,“我怕到时候来不及说,就记在小本子上。”

我们都太在乎别人对自己的看法,太想成功,太想受人瞩目,成为众人的焦点、父母的骄傲。我们挣钱买房买车,小房换大房,郊区换市中心,两居换三居,永远在拼命,却无一时停下来好好享受眼下的幸福。

但没多久,于娟便放弃了。“我发现有些话,虽然只是一句话的问题,但要理解,就必须讲很多的故事,所以我觉得这本本子没有意义。”于娟说,“我现在做任何事情,任何的准备,都不如我好好活下去,我希望自己是一个陪他长大的妈妈。”

刚结婚时,我和老公租住在一个老小区的顶层小两居里。房子是临街的,只要一开窗户,汽车尾气、噪音就会扑面而来。房子基本没什么装修,破旧的地板已经磨得露出了水泥地。热水器是坏的,如果要洗澡,只能在进浴室的时候就打开热水,且中途不能关水龙头,不然就会变凉。

我要给他们一个完整的家

但即使条件很差,我还是过得很开心。

“再哭,再歇斯底里,它都在你身上,没有人可以帮你。这种情绪反映给家人,本来他们都很心痛,反而会让他们更有心理压力。”

当初看上这个房子,只有一点:它有一个干净整洁、带整体橱柜的厨房。每天一下班,我就跑去小区附近的菜市场买菜。回到家,洗菜、切菜、炒菜,有时还会放上音乐,欢乐极了。

当所有外人都以为扛不住的时候,于娟的家人却撑了下来。丈夫从未放弃,“因为他从来没有认为,我会怎么样。”

房子虽小,但我觉得两个人住足够了,我也很幸福。

当病友一个个倒下,父母公婆丈夫的种种反映让于娟油然生敬:“他们真的无所畏惧,从来不担心我是下一个,他们只是每天做着自己力所能及的事,满心欢喜期待我重新站起来:老爹每日四点半起床,熬中药熬灵芝熬五红汤熬枫斗水熬绿豆水,然后瓶瓶罐罐装好挤第一班公交车第一班地铁送到医院或我租的房子。”

那些名利权情,跟房子一样,生不带来,死不带去,只是它们太诱人,让人无法不为之奋不顾身。后来,我也成了这个队伍中的一员,为房子、名利而焦虑、烦躁,至今仍未脱身。

对于家人的关爱,于娟说,这就好像晒太阳总比待在雨天里要好。“一个存活的癌症病人都会有一个强大的愿意付出家庭,但凡家庭中有一个有想法的人,这个病人就活不下去。”

而追求到了那些,有会怎样呢?

只是,病痛带来的种种不适和煎熬,于娟不忍全部表露。“对丈夫,我基本不会隐瞒,但在父母这里,我觉得不应该让他们再操更多的心。”

于娟在书里说:

“我要让我的儿子有妈妈,父母有女儿,爱人有妻子,这就是我所有的目标。”

透过生死,你会觉得名利权情都很虚无,尤其是首当其冲的名,说穿了,无非是别人茶余饭后的谈资。即便你名声四海皆知响彻云天,也无非是一时猎奇,各种各样的人揣着各种各样的心态唾沫四溅过后,你仍然是你,其实,你一直是你,只是别人在谈论你的时候,你忘记了你自己是谁而已。

别到临死才去想自己要什么

也许只有到了那个时候,人才能放下一切俗世的欲望,只为了能活着,就行。

从去年4月开始,于娟陆续写起抗癌日记。“世界上有很少的人得癌症、得癌症的人很少能够坚持,坚持下来的人里面很少有人会有心思,有心思的人可能会没有这个能力。”

2. 凡是不能杀死你的 ,最终都会让你更强。

博客从最早患病开始写起,不仅是她对自己患病这两年的回顾,也包含了更多对人生的感悟,以及对癌症的分析。“名利权情钱,没有一样能够带得走。到了这样的境地,什么都不重要。不希望所有人到了生命尽头,才意识到这辈子白活了。”说到这里,于娟又一次爽朗地笑着,“换言之,我现在是废物利用,希望我能够在生死临界的地方反观生活,让那些同龄人有反思。”

面对化疗,于娟要经受常人难以忍受的痛苦。癌细胞扩散至全身,她的骨头都被癌细胞侵蚀得变成了灰色,像被蚂蚁蛀了的木头一样,连翻身这个简单的动作都不能做。哪怕是轻轻一碰,都会让她痛得晕过去。

无法想象,那是怎样痛彻心扉的痛。

她在书中说,她写下这些文字,只想告诉所有人:再大的苦痛,都会过去。失恋也好、事业失败也好、婚姻破裂也好,哪怕得绝症也好,神马都是浮云。我不太喜欢尼采,但是我喜欢他那句——凡是不能杀死你的 ,最终都会让你更强。

其实在我们的生活中,很多你当时觉得根本无法逾越过去的困难、根本无法承受住的痛苦、根本无法忘记的一个人,在多年后再次想起,你会发现,其实没有什么是过不去的。

当时你以为天都要塌下来了,这日子没法过了,我真的活不下去了,现在想来,其实没什么大不了的。日子照过,生活照活。

李宗盛有句话说得好:“人生没有白走的路,每一步都算数。”

不管是苦难也好,伤痛也罢,任何能让你挺过来的,都能让你更加坚强,更加无所畏惧。

3. 人,注定了要学会一个人走。

《爱的代价》中有这样的歌词:

走吧,

走吧,

人总要学着自己长大。

走吧,

走吧,

人生难免经历苦痛挣扎。

于娟在书里也说:

人之一生,犹如赶路,背负行囊马不停蹄,从起点到终点,从生到死,奔波劳碌中也遇人无数。能有缘遇到,同路,并肩走上一程,即算缘分和幸事。然而人生的残酷在于,绝少或者没有人能一路相陪。如果有,那么其中一个为了对方而付出了自己的一生。因此 ,哪怕是父母、夫妻、挚友都难逃此寰。所以,人,注定了要学会一个人走。

这与那个把人生比作行驶中的列车的语句很像。在这辆行驶的列车上,很多人只能陪你走一段,很少有人能陪你走完全程。人来人往,上上下下,你要经历无数分别、相遇,并期待在下一站,会有人陪你走得更远。

一个人长大的过程,其实就是不断学会一个人走、一个人面对生活的过程。

我们离开家,离开父母,开始独立生活,再然后,我们组建家庭,生儿育女,儿女离开我们去远方。

正如龙应台所说:“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”

每个人都在学习告别,学习一个人走。

面对疾病,于娟无疑是勇敢的、乐观的。

对于一个手指被刀割破都能吓得大哭的我来说,这样的人真的太坚强了,太让人敬佩了。

而通过她的文字,我更能了解到,当死亡逐渐向她迫近的时候,她反而活出了本真的自然生活。她忽然觉得一身轻松,不想去控制大局,不想去多管闲事淡事,不再有对手,不再有敌人,也不再关心谁比谁强。

世间的一切,隔岸看花、云淡风清。

必威 3

《红楼梦》中的一曲《好了歌》中说:

世人都晓神仙好,惟有功名忘不了!

古今将相在何方?荒冢一堆草没了。

世人都晓神仙好,只有金银忘不了!

终朝只恨聚无多,及到多时眼闭了。

每一个凡夫俗子,都难免为名利所扰,所谓看开一切、淡泊名利,说起来容易做起来难。而当一个人连生命都将要失去的时候,这些名利对他来说,还意味着什么?

对她来说,最重要,也是唯一期盼的一件事,就只有活着。

于娟在生命的最后几个月,忍着剧痛将自己的心里话写下来,千言万语,汇成一句话:

能活着,就好。

版权声明:本文由必威发布于中小学教育,转载请注明出处:她被确诊为乳腺癌,  南化实验小学六(3)班 饶